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    Rozbiory sprawiły, żeliteraturze polskiej przekazano rząd dusz narodu, ajej twórców zaczęto otaczać szczególnym szacunkiem. Oczywiście nie każdego literata, lecz przede wszystkim autorów dzieł poważnych, ukazujących głębię narodowej tragedii izakręty polskiego losu. Broń Boże nie komediopisarzy, satyryków czy twórców kabaretowych tekstów takich jak Tadeusz Boy-Żeleński. Kuirytacji autora Brązowników iObrachunków fredrowskich niektórzy historycy literatury widzieli wnim tylko tłumacza, twórcę mało poważnych piosenek czy nawet szkodliwego szydercę.
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    BOY WEDŁUG KAROLA FRYCZA


    
      
    


    Zwielkich naszego piśmiennictwa, odgrywających zarazem rolę narodowego sumienia, jeden tylko Żeromski dożył odzyskania niepodległości. Już wkilka lat pojego śmierci, kuzaskoczeniu wielu współczesnych, okazało się, żepuste miejsce pozostałe potym wielkim autorytecie moralnym zaczyna zajmować współtwórca Zielonego Balonika, żestaje się stopniowo jedną znajbardziej wpływowych postaci wpolskim życiu literackim. Zauważył to pierwszy Stanisław Mackiewicz nałamach wileńskiego „Słowa” (1931) wartykule Boy pisarz jednoręki (nr 281).


    Wchwili gdy „wybuchła Polska”, Tadeusz Żeleński liczył już czterdzieści cztery lata. Tak jak wybitnych polityków II Rzeczypospolitej – Dmowskiego iPiłsudskiego, Daszyńskiego iWitosa – Boya ukształtował wiek XIX – jeśli oczywiście przez to stulecie będziemy rozumieć nie daty zaczerpnięte zkalendarza, lecz okres, który upłynął odkongresu wiedeńskiego dowybuchu wojny ludów, nazywanej jeszcze wówczas „wielką”, anie – jak poroku 1945 – „pierwszą światową”. Okrutne, ale ihumanitarne zarazem XIX stulecie było wiekiem rozczarowań, lecz wjeszcze znaczniejszym stopniu czasem ogromnych nadziei ludzkości. Wówczas to pojawiały się opasłe książki mówiące oniemożliwości światowych konfliktów zbrojnych, wtedy też uwierzono wtryumfalny pochód demokracji, wcałkowite zerwanie zdyskryminacją rasową, wwyzwolenie kobiet, proletariatu iludów kolonialnych nacałym świecie.
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    TADEUSZ ŻELEŃSKI OKOŁO 1916 ROKU


    
      
    


    Zaniewczesnego wariata zostałby uznany ktoś, kto wproroczym uniesieniu przewidziałby rychłą śmierć milionów ludzi napolach bitewnych, eksterminację Żydów iCyganów wkomorach gazowych, powstanie łagrów ilagrów pożerających rzeczywistych irzekomych przeciwników panującego ustroju, wreszcie tryumf totalitaryzmu wtakich krajach Europy jak Niemcy czy Rosja. Niepodległość wydawała się dana II Rzeczypospolitej raz nazawsze, dopiero poroku 1939 zaczęto ją nazywać Polską „międzywojenną”. Wówczas to wiara wstabilizację została brutalnie zniweczona przez Historię.


    Optymistyczną wizję przyszłości wpełni podzielał Tadeusz Żeleński. Nie opuściła go nawet podoświadczeniach lat 1914–1918, skoro zoparów wojny wyłoniła się niepodległa Polska, októrą modlił się już Mickiewicz, adawna, krępująca ludzi obyczajowość, antydemokratyczna moda ifilisterskie zakłamanie – wszystko to, choć nie bez oporów, zaczynało odchodzić wprzeszłość. Należał dopokolenia, któremu wydało się, żemoże zrzucić bezpowrotnie zramion płaszcz Konrada, opuścić celę wklasztorze Bazylianów, odłożyć bagnet Kordiana. Niemal równocześnie ion, iStefan Żeromski „oświcie wskrzeszonej niepodległości wyrazili radość, żeminął okres, gdy przymuszano literaturę dofunkcji obywatelskich” (jak zanotowała kronika „Przeglądu Warszawskiego”)[1].


    Sam Boy-Żeleński pisał wroku 1927, żenazdawkowy frazes Francuza, iżPolacy są narodem męczenników, odpowiedział, śmiejąc się: „Panie, czy ja wyglądam namęczennika?”[2]. My się już nie śmiejemy, bopamiętamy otragicznej lwowskiej nocy z3 na4 lipca 1941 roku. Nasześćdziesiąt siedem lat swego życia Tadeusz Żeleński przeżył zaledwie kilkanaście „bez garbu owej wyjątkowości narodowego losu – bez piętna przekleństwa iświętości”, wprzekonaniu, iżPolacy mają już zasobą „całą tę atmosferę pokuty imisji, anielstwa idiabelstwa, infantylizmu iwzniosłości”, które zich historii uczyniły rodzaj misterium – patetycznego ihisterycznego zarazem. Te słuszne konstatacje Jana Józefa Szczepańskiego[3] określają postawę zajmowaną przez Tadeusza Żeleńskiego wokresie międzywojennym. Inie tylko wówczas.


    Zielonemu Balonikowi miano współcześnie – ima się podziś dzień – zazłe (por. książkę Tomasza Weissa otym kabarecie), żestroniąc odsatyry antyaustriackiej (czy wogóle politycznej), równocześnie wystawiał utwory piętnujące narodową szmirę, tani patriotyzm, załgany bogoojczyźniany frazes. Mogły one bowiem „stanowić najzupełniej wystarczające uzasadnienie przyczyn”, dla których twórcy Zielonego Balonika byli uważani „zaludzi pozbawionych zasad moralnych ipatriotycznych, zaludzi szargających świętości narodowe”[4]. Aprzecież dostarczycielem tekstów, które Jan Lechoń nazwie później „klejnotami mowy polskiej” ipostawi obok bajek Krasickiego oraz komedii Fredry, był właśnie Tadeusz Żeleński. Podczas gdy zpozostałych dwóch zaborów zjeżdżano doGalicji, aby oglądać narodowe dramaty iinne patriotyczne widowiska, naFloriańskiej rodziły się przekorne agorszące parodie, wstylu opowieści osrebrnym bidecie Marysieńki[5]. Nie mogłyby powstać wwalczącej zgermanizacją Wielkopolsce czy zrusyfikacją Kongresówce, lecz tylko waustriackiej autonomii, gdzie nikt nie przeszkadzał wkultywowaniu narodowych tradycji. Igdzie, jak polatach wspominał Stanisław Kot, historyk Jan Ptaśnik zwykł był mawiać doswych kolegów: „Musimy walczyć owłasną Polskę, opolskiego starostę, żandarma ipolicjanta, izdobędziemy to, ale zobaczycie, jak wtedy będzie ciężko. Nie dożyjemy ponownie takiej wolności, takiej swobody itolerancji, jaką dziś tu posiadamy”[6].


    Boy nie podpisałby się pod tymi słowami, które zapewne isam Ptaśnik wypowiadał chyba nie całkiem serio. Wdziesiątą rocznicę odzyskania niepodległości, wrecenzji zesztuki Wyspiańskiego oLelewelu, Żeleński pisał: „Byłem napremierze Lelewela w1899 roku; wyszedłem przygnębiony, wstrząśnięty. Smuciłem się. Ale dziś nie chcę. Dziś mamy wszystko złe zasobą. Dziś chcę się cieszyć. Hura!”[7]. Radością, humorem ikpiną pragnął też podzielić się zinnymi, raz poraz występując zjakąś intelektualną prowokacją wewkładanym ostentacyjnie kostiumie błazna. „Jestem – pisał – czystej krwi błaznem inie widzę innego odcienia nawyrażenie swego temperamentu literackiego”[8].


    Wesejach, zebranych potem pod wspólnym tytułem Znaszli ten kraj?..., przyjaciół młodości oraz obyczaje tamtych lat wspominał złezką, ale idość konsekwentnie ośmieszał. Naprzekór tradycji, każącej wzdychać dodawnych dobrych czasów ipanujących ongiś cnót, Boy krytykował jedne idrugie, pokazując podszewkę galicyjskiej dewocji, hrabiowskiej filantropii, stańczykowskiego konserwatyzmu. „Słówka Boya można dziś czytać jak zabawne, zwietrzałe wierszyki, które nic już nikogo nie obchodzą. Ale można także wnich znaleźć pełen pasji, zawsze aktualny sprzeciw wobec masek, wjakie niezależnie odepoki ubierają się fałsz iobłuda” – pisze Joanna Olczak-Ronikier („Tygodnik Powszechny” 2005, nr 42).
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    ZAPROSZENIE NA REDUTĘ DO ZIELONEGO BALONIKA


    
      
    


    Iwojna światowa przyniosła istną rewolucję wdziedzinie obyczajów, wpozycji kobiet czy wreszcie wzakresie mody (wprzeciwieństwie doII wielkiej wojny, która nie pociągnęła zasobą żadnych radykalnych przemian wtej dziedzinie). Boy stale powtarzał czytelnikom: nie wzdychajcie dobezpowrotnie minionej przeszłości. Nie musicie niczego zazdrościć przodkom, skoro obecne pokolenie ubiera się owiele higieniczniej, prowadzi znacznie przyjemniejszy ibardziej racjonalny tryb życia, nie zadręcza siebie iinnych drobiazgami niemającymi istotniejszego znaczenia. Możecie mi wierzyć, bosam przeżyłem młodość iwiek dojrzały właśnie wepoce, wktórej dzieciom nie wolno „było biegać, pocić się, plamić ubrania”. Dbali oto guwernerzy „ztrzcinkami, którymi bili boleśnie” (zewspomnień Ireny Krzywickiej)[9]. Boy przypominał otym przy każdej okazji, kuirytacji chwalców przeszłości zAdamem Grzymałą-Siedleckim naczele, zktórego zresztą stale sobie dworował. Ten zemścił się polatach, kreśląc wNie pożegnanych nader zjadliwy wizerunek autora Słówek.


    Grzymała-Siedlecki przyznawał Tadeuszowi Żeleńskiemu pracowitość, dostrzegał zalety języka istylu („mowa Boya jest jedną znajczystszych wnowszej naszej literaturze”) inazywał go fenomenalnym recenzentem oraz pierwszorzędnym krytykiem. Równocześnie jednak wyrażał ubolewanie, żepod wpływem swoich laickich inspiratorów, pracujących nad nowym kodeksem karnym icywilnym, Boy „stał się naraz publicystą, moralizatorem, nauczycielem społeczeństwa”. Autor sztuk teatralnych, tylekroć nader krytycznie przez Boya recenzenta kwitowanych, zapytywał, skąd znalazło się wnim tyle nienawiści ijadu „doreligii, Kościoła, patriotyzmu, dobohaterstwa orężnego, dotradycji?”. Miał wszakże Grzymała rację, gdy pisał, iżBoya najbardziej interesowało owo powiązanie treści omawianych sztuk teatralnych zprzemianą obyczajów. Istotnie był ich bystrym iwnikliwym obserwatorem[10].
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    PRZEDSTAWIENIE DZIADÓW W TEATRZE NARODOWYM, CZYLI UCZTA SZYDERCÓW, „CYRULIK WARSZAWSKI”, 1928 ROK
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    KAZANIE PANA GRZYMAŁY-SIEDLECKIEGOI SKARGI
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    Zebrane wtym tomie szkice pisane były nieomal wszystkie dawniej, wciągu ubiegłych lat kilkunastu. Każdy znich, już wchwili powstania, obrócony był wprzeszłość; załamywanie się owej przeszłości wpryzmacie czasu było rzeczą, która mnie szczególnie interesowała. Obecnie ta gra perspektyw czasu zwielokrotniła się; owo spojrzenie wprzeszłość samo stało się już cząstką przeszłości. Może wtym charakterze spojrzenia te zainteresują czytelnika[*1].
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      Stare inowe drogi wiedzy oMickiewiczu
    


    
      
    


    Zaledwie serce wielkiego poety przestało bić, stał się on wnarodzie przedmiotem kultu, który miał wciąż wzrastać, aktóry znalazł najbardziej widomy wyraz wsprowadzeniu jego zwłok ipochowaniu ich wgrobach królewskich naWawelu. I, zchwilą śmierci Mickiewicza, ustały, jakby czarami, wszystkie zarzuty, oskarżenia, jakich mu nieraz nie szczędzono zażycia; wręcz przeciwnie, nastąpiła doraźnie jakby cicha umowa, aby wewszystkim coma styczność zMickiewiczem ścierać kanty, usuwać zadrażnienia, tak iżby wtak ciężkiej ówczesnej doli narodu, bodaj on jeden mógł być znakiem jednoczącym wszystkich wnieustającym hołdzie imiłości.


    Równocześnie, wtymże momencie, największy nasz poeta ipisarz wchodzi dohistorii literatury, staje się przedmiotem nauki. Tak życie jego jak itwórczość będą odtąd poddane drobiazgowym badaniom; bibliografia mickiewiczowska rośnie imponująco; biblioteki, muzea, zbiory gromadzą odpoczątku każdy szczątek, każdą pamiątkę, mające związek zMickiewiczem. Mimo to, dziś, w85 lat odśmierci poety, niepodobna rzec, aby cel tych prac był wpełni osiągnięty, atrud ich bodaj wprzybliżeniu ukończony. Przeciwnie, można powiedzieć, żewśród wszystkich pisarzy polskich, Mickiewicz należy raczej dotych, októrych wiedza jest najmniej pełna; iowszem, wiedza ta ukazuje sporo luk iwątpliwości ipozostawia ażnazbyt dużo dozrobienia.


    Stwierdzenie to nie ma być jakimś „aktem oskarżenia” wstosunku donaszej nauki. Chcę tylko zestawić pokrótce przyczyny, które składały się nato, żewiedza oMickiewiczu nie mogła iść normalnym torem. Popierwsze dlatego, żeprzez długi czas warunki polskiego życia – ipewnych gałęzi nauki także – nie były normalne; apowtóre dlatego, żemiejsce, jakie zajął Mickiewicz wżyciu uczuciowym narodu, przekraczało znacznie granice historii literatury. Otóż, zrozumiałe jest, żenauka oliteraturze nie mogła nie ulegać naciskowi takiego stanu rzeczy, nie mogła pozostać obca płynącym stąd sugestiom inakazom.


    Asam jej przedmiot był tu niepospolicie trudny! Wposłowiu doPana Tadeusza Mickiewicz marzy otym, bykiedyś wzięły wieśniaczki doręki „te księgi proste jak ich piosenki”. Czy wistocie takie proste? Trzeba uczynić rozróżnienie. Wistocie, słowo Mickiewicza jest cudem prostoty – prostoty wielkiego natchnionego artysty. Ale jego materiał twórczy bywał bardzo nieprosty, jak nieproste były warunki narodowego bytu, zktórych właśnie twórczość Mickiewicza wyrosła. Same bodaj „realia” tego Soplicowa wPanu Tadeuszu jakże są skomplikowane, ileż mają ijak różnych podszewek! Niełatwo podjąłbym się je wytłumaczyć wieśniaczce, anawet iniewieśniaczce. Podobnie ikoleje życia Mickiewicza ijego indywidualność itwórczość ilosy jego dzieła isławy nastręczają nam niejedną zawiłość.


    Jak już wspomniałem, śmierć Mickiewicza stanowi przełom wstosunku warstw narodu dopoety. Zażycia często niezrozumiany izwalczany – pośmierci uwielbiony przez wszystkich, nietykalny, ubóstwiony, otoczony najdrażliwszym kultem.


    Nic lepiej nie oddaje dwoistości tego stosunku niż owe znane iczęsto cytowane ustępy zkorespondencji Kraińskiego o„ojcobójstwie, zdradzie ojczyzny”, otym, „jak głęboko upadł Mickiewicz” – atuż pośmierci Mickiewicza wybuch żalu tegoż Krasińskiego wsłowach: „On był dla ludzi mego pokolenia imiodem imlekiem iżółcią ikrwią duchową”.


    Wiedza oMickiewiczu zaczęła się właściwie odlegendy. Bolegendą musiał stać ów poeta, nieobecny wkraju, człowiek, którego tylko nieliczni znali lub widzieli naoczy, którego cały żywot był tułaczką wśród obcych. Iślady tego żywota, świadectwa jego zdarzeń, miały być rozprószone: Moskwa, Paryż, Rzym, Konstantynopol...


    Później legenda zaczęła się przekształcać wnaukę. Ale wjakich warunkach! Wdobie tragicznych katastrof narodowych iwynikłej stąd najbardziej obolałej drażliwości. Wkilka zaledwie lat pośmierci Mickiewicza przychodzi – rok 1863. Wzmianie stosunków polsko-rosyjskich już por. 1831, acóż dopiero por. 1863, jakże trudno było psychologicznie rozważać np. stany duszy ipojęć Mickiewicza zczasu jego pobytu wRosji wlatach 1825–1829, skoro już współcześnie Mickiewicz musiał się dość ostro odcinać dawnym towarzyszom wileńskim wodpowiedzi naich zgorszenia ipouczenia. Toteż ten pobyt wRosji, jeden znajbujniejszych inajciekawszych okresów wżyciu poety, omawiany był przez długi czas jakże nieśmiało, badany jakże niedokładnie!


    Cóż dopiero moment powstania listopadowego. Jakże „nieprosta” była sytuacja, gdy młodzież warszawska spieszyła pod broń mając naustach Odę domłodości, powtarzając wiersze zKonrada Wallenroda, gdy ich autor przyjmuje wRzymie wiadomość opowstaniu nieufnie iniechętnie. Ito znów tłumaczy, czemu ten okres, tak doniosły, tak przełomowy wżyciu itwórczości Mickiewicza, przez długi czas traktowany był znowuż tak nieśmiało, czasem nieomal pomijany. Znam grube isławne tzw. podstawowe monografie oMickiewiczu, gdzie sprawa powstania listopadowego, wktórej następstwie Mickiewicz – jak sam pisze – miał być bliski samobójstwa, zajmuje mniej miejsca niż rozbiór wierszyka Powrót taty.


    Ztych samych – ijeszcze innych – przyczyn, bardzo długo jakże drażliwy dla naszej mickiewiczologii (itym samym prawie nie tykany) był pobyt Mickiewicza nawsi wPoznańskiem, gdzie poeta zatrzymał się wr. 1831 opodal granicy, jadąc doWarszawy zRzymu przez Paryż. Aprzecież tu właśnie rozgrywa się ów walny dramat życia Mickiewicza, tu rozstrzyga się przyszły jego los, wmomencie gdy widzi ciągnących naemigrację rozbitków. Awreszcie tych kilka miesięcy,to są jedyne chwile, które Mickiewicz przeżył wrdzennej Polsce. Iten jego pobyt wPoznańskiem był doostatnich czasów – zróżnych powodów, przy których nie będę się tu zatrzymywał – prawie żezignorowany.


    Atowianizm! Ta dziwna sekta, będąca mieszaniną wielu sekt szerzących się współcześnie naWschodzie inaZachodzie, zdomieszką jakiegoś zniekształconego saint-simonizmu wwersji „Ojca wiekuistego” Prospera Enfantin, spowinowacona – zmieszana nawet – zokrzyczaną sektą Vintrasa, znienawidzona iosławiona wewspółczesnej Polsce, opanowana przez wpływy, ekstazy iswary kobiet, jakże została przyrządzona nasłodko inaanielsko, jak wysterylizowana przez większość naszych badaczy! Aby rozgrzeszyć udział Mickiewicza, trzeba było wypromować Andrzeja Towiańskiego niemal naświętego, pisać onim wtonie niczym nie uzasadnionej dewocji. Tu już można powiedzieć, żewszystko prawie cowypisano oTowiańskim iotowianizmie mija się zpojęciami onaukowym poznaniu. ATowiański ijego koło to przecież przynajmniej dziesiątek lat wżyciu Mickiewicza. Sądzę, żehistoria towianizmu iMickiewicza natle towianizmu jest odAdoZnanowo donapisania. Inie ja jeden tak uważam; pisał wtej sprawie stary wilnianin, poeta ikrytyk Czesław Jankowski:


    „...w oficjalnej biografii Mickiewicza panuje mrok, mrok, mrok... bynajmniej nie naturalny, ale sztucznie zaaranżowany ad usum Delphini, jawnie ioczywiście dlatego, aby pozostały niewyjaśnione iniezgłębione «na wieki wieczne» niektóre strony tej istnej zmory zwanej popularnie iogólnikowo towianizmem, cozaciążyła tak fatalnie nacałym sporym okresie życia idziałalności Adama Mickiewicza...”


    Iniech ktoś nie mówi, żeto wszystko dotyczy życia Mickiewicza anie twórczości, ażetwórczość jest właściwym przedmiotem historii literatury. Popierwsze, utakich indywidualności jak Mickiewicz twórczość splata się najściślej zżyciem izniego wyrasta. Sprawa towianizmu naprzykład łączy się bezpośrednio zwykładami Mickiewicza wCollège de France izich zerwaniem. Powtóre, sposób, wjaki się nauka nasza przez długi czas ustosunkowywała dożycia Mickiewicza, musiał się odbić inajej stosunku dotwórczości poety. Awreszcie, przecież Mickiewicz był nie tylko poetą, ale także politykiem, działaczem, przewodnikiem narodu, częścią jego żywej historii. Itym wszystkim staje się właśnie wciągu owych 21 lat, które nastąpiły powydaniu ostatniego poetyckiego utworu – Pana Tadeusza – ażdośmierci. Jakżeby tak doniosłe sprawy jego życia mogły nas nie obchodzić?


    Dodajmy wreszcie, żedawna mickiewiczologia bynajmniej nie stroniła odtematów biograficznych; wprost przeciwnie; ale czyniła to zpewnym wyborem. Najchętniej rozpisywano się oczasach wileńskich, ofilomatach, opannie Maryli; im dalej, tym wiadomości stawały się skąpsze icoraz surowiej – aby tak rzec – ocenzurowane. Imam wrażenie, żejeżeli wostatnim czasie święciły unas sukces tezy tzw. formalizmu, odwracające się radykalnie odrozważań osoby twórcy, awidzące jakoby tylko jego dzieło,to niemałą wtym rolę odegrały może właśnie kłopoty, coraz bardziej narastające wzwiązku zMickiewiczem idające się odczuć młodemu pokoleniu badaczy. Wdanych warunkach wdzięczniejszym wydawało się zadaniem znaleźć nowe argumenty formalne dla wykazania jeszcze raz żeSonety krymskie są arcydziełem, niż natknąć się np. naposzlaki, żesonety miłosne rodziły się wbuduarze carskiego szpicla, jakim wświetle nowych badań rosyjskich puszkinistów okazała się hrabina Karolina Sobańska, odeska ikrymska muza niedoświadczonego poety. Zacięty formalista powie, iżto nie zmieni faktu, żesonet ma czternaście wierszy. Ale czyż można powiedzieć, żejakieś okoliczności tyczące się okresu gdy zadzierzgnęły się stosunki Mickiewicza zrosyjskimi rewolucjonistami, nie są dla nas interesujące?


    Okres Trybuny Ludów – nowe drażliwości. Zażycia ipośmierci. Zwłaszcza pośmierci. Sfery dające wówczas ton polskiemu życiu, te sfery, które zautora Pana Tadeusza chciały uczynić „swojego” poetę, poetę Polski tradycyjnej, szlacheckiej, kontuszowej, szkaplerzykowej – niby to wprzeciwieństwie doradykała Słowackiego – te sfery ażsię wzdrygnęły nawidok wyłaniającego się zmroku Mickiewicza „czerwonego”, jawnego socjalisty. Inie dziwmy się, żewówczesnej atmosferze hr. Stanisław Tarnowski, reakcyjny polityk iwieloletni profesor literatury, zaklinał syna poety, Władysława Mickiewicza, aby zniszczył wszystkie ślady działalności ojca zepoki Trybuny Ludów; ba, dziwił się, żesyn poety jeszcze tego sam nie dokonał! Apewien młody uczony krakowski protestował przeciw „odgrzebywaniu” – jak pisał – zapomnianych pism iartykułów Mickiewicza. Chodziło oczywiście oartykuły zTrybuny Ludów. Syn poety nie poszedł wtym sensie narękę tej swoistej cenzurze, wydobywając ten okres działalności Mickiewicza – choć późno inazbyt oględnie – naświatło; wzamian zato, jak ujrzymy zachwilę, miał przez długie lata uprawiać cenzurę naswoim wielkim ojcu nawłasną rękę.


    Iinne jeszcze momenty życia idziałalności Mickiewicza były przez dziesiątki lat zakonspirowane, choćby ów legion żydowski, wKonstantynopolu, dziwaczny ale arcyciekawy epizod, fantastyczna azarazem realna militarno-polityczna kombinacja, wedle której Rothschild paryski miał jakoby zostać udzielnym księciem Jerozolimy, wzamian zapomoc wfinansowaniu legionu zochotników Żydów, który bywczasie wojny krymskiej walczył obok formacji polsko-kozackich przeciw caratowi. Bądź cobądź ta sprawa, tak powszechnie przemilczana, warta była uwagi choćby dlatego, żebyła ona ostatnią, którą się Mickiewicz wżyciu zajmował; wpełni prac organizacyjnych około tego legionu umarł 26 listopada r. 1855.


    Szczegóły tego epizodu – których nie będę tu przypominał – świadczą, jak bardzo Mickiewicz wdziałalności swojej chadzał własnymi drogami ijakie rozdźwięki mogły się zdarzać – dopóki żył – między nim aznaczną częścią społeczeństwa. Wspomniałem przed chwilą imię Władysława Mickiewicza; otóż wydaje mi się konieczne przypomnieć tu pokrótce rolę, jaką ten syn odegrał wnaszej mickiewiczologii. Niepodobna wręcz mówić owarunkach kształtowania się naszej wiedzy oMickiewiczu, nie poświęciwszy kilku słów problemowi syna jego Władysława. Jest to zjawisko dość złożone. Zjednej strony niezwykłe jest życie tego syna, który cały swój trud iniesłabnący zapał poświęca kultowi wielkiego ojca; zdrugiej strony trzeba określić charakter, jaki ta synowska metoda pracy musiała nadać naszej nauce. Iznowuż muszę się zastrzec, żenie chcę tu powiedzieć nic złego otym działającym zapewne wnajlepszej wierze człowieku; anomalią było jedynie połączenie dwóch funkcji, których atrybuty icele bywają różne: przedstawiciela rodziny poety oraz roli męża nauki, uświęconego patrona naszej wiedzy mickiewiczowskiej, które to funkcje przez wiele lat Władysław Mickiewicz siłą faktu sprawował. BoWładysław Mickiewicz, który przez pół wieku zgórą gromadził wszystko cotyczyło się pamięci ojca, był jedynym wydawcą listów Mickiewicza, samowładnym panem mickiewiczowskiego archiwum, pisał oMickiewiczu dzieła ocharakterze biografii, był przez wiele dziesiątków lat regulatorem ifaktycznym cenzorem wiedzy oMickiewiczu. Był nim iprzez autorytet swego nazwiska – zczasem isędziwego wieku – atakże wmyśl zasady: beatus qui tenet. BoWładysław Mickiewicz zdołał, właśnie dzięki powadze nazwiska idzięki wytężonej skrzętności wtej mierze, dostać wręce przeważną ilość dokumentów dotyczących wielkiego ojca. Zdobywał ją nawszelkie sposoby: jedni oddawali mu je chętnie zwiarą, żeidą wnajlepsze ręce, albo też wypraszał je, wyciskał, terroryzując łagodnie posiadaczy, wpotrzebie skupował je. Ten iów świadomszy, odnosił się nieufnie dotej synowskiej misji; tak np. Artur Wołyński (bliższe dane wksiążce mojej Brązownicy) odmawia użyczenia mu pewnego ważnego dokumentu iztej okazji pisze: „Nikomu bym nie powierzył rękopisu, nawet kochanemu panu, bocię ludzie obwiniają, żedokumenty fałszujesz przez obcinanie iprzerabianie ustępów, które ci się nie podobają, żedokumenty pożyczone doodpisania zatrzymujesz, awłaścicielowi oddajesz udatne facsimilia znadwyrężonym tekstem; żewswoich publikacjach naciągasz jedne fakta, inne zupełnie pomijasz milczeniem”... Tak pisał Wołyński; ale widzimy, żewkońcu ion nie wytrzymał nacisku iżądane dokumenty wręce Władysława wydał; jakoż ztą chwilą przepadły bez wieści. Chodziło oważny przyczynek dospraw towianizmu.


    Bocosię zzgromadzonymi dokumentami dalej działo,to zależało istotnie wzupełności oduznania „pana Władysława”; jedne spożytkowywał mniej lub więcej wiernie, inne chował, inne może niszczył, gospodarując wnich dowolnie iarbitralnie – jako syn, arezultaty tej gospodarki publikując jako uczony ioddając je wręce nauki. Pisał swego czasu – wliście prywatnym – zasłużony Gabriel Korbut: „Rzecz zadziwiająca, żeniektórzy historycy literatury naszej wciąż jeszcze traktują poważnie to wszystko, coopowiadał ipisał oojcu swym Władysław Mickiewicz”. Ale brali poważnie. Czterotomowy życiorys ojca, pióra Władysława Mickiewicza – praca pożyteczna wpewnych partiach, więcej niż wątpliwa winnych – była owiele zbyt długo rodzajem autorytetu.


    Wdziałalności tej, prowadzonej konsekwentnie, wspomagała syna poety rodzina; przed kilku laty czytaliśmy wjednym zpism relację oważnych listach Mickiewicza, które były wposiadaniu znanego lwowskiego pisarza Bełzy, zapalonego zbieracza aczciciela Mickiewicza; córka poety wydobyła odBełzy te listy „pod słowem” najeden dzień, iztą chwilą listy te przepadły.


    Wtych warunkach można sobie wyobrazić, jaki charakter miało wydanie listów Adama Mickiewicza, dokonane przez jego syna wkilka lat pośmierci poety. Żeto wydanie jest nie wierne, stwierdza to już wówczas programowo izuznaniem tego stanowiska Klaczko wbroszurze O korespondencji Mickiewicza (1861). Pisze tam Klaczko, żeprzy wydawaniu takich „tajnych dokumentów” zżycia wielkich ludzi, wydawca musi mieć napierwszym miejscu „dobro iwdobrem utwierdzenia”, awtakim razie „poświęci on niejeden dokument jakkolwiek ciekawy icenny... Bonie wszystko cozaszło, godne jest zachowania dla przyszłości”. Nie kwestionuję tego stanowiska – wzwiązku zwłaszcza zdatą wydania listów, tak bliską jeszcze śmierci poety; uważam zarzecz poniekąd normalną, żepierwsze wydanie listów wielkiego człowieka bywa zreguły okrawane ifałszowane. Ale zazwyczaj, pojakimś czasie, materiał przechodzi dorąk ludzi nauki, aby się stać podstawą badań, awreszcie wydań pełnych ikrytycznych. Otóż tutaj rękopisy były niedostępne, ato synowskie wydanie, wpewnych partiach istny hieroglif utrudniający rozumienie spraw, októrych wliście mowa, wydanie mijające się zwszelkimi wymaganiami nauki, było doostatniego czasu jedynym, jakie nasza wiedza oMickiewiczu miała dorozporządzenia – wciągu lat 85! Rzecz prosta, żeitakie jak jest, jest ono niezmiernie cenne przez sam materiał jaki zawiera, mimo iżwsposobie tego wydania czuć wyraźną tendencję raczej dozaciemniania niż dorozjaśnienia wielu momentów.


    Znamienne światło nate sprawy rzuca znany fakt, zanotowany przez Władysława Bełzę. Stwierdza on mianowicie, żeKonstancja Łubieńska, zmarła wr. 1866, „natrzy lata przed zgonem, chcąc ocalić część listów otrzymanych odwieszcza, zobawy aby krewni dla uniknięcia zgorszenia nie skazali ich naspalenie, ogłosiła je drukiem itrzymała wbezpiecznym ukryciu, apoleciła puścić wobieg księgarski dopiero poswej śmierci”.


    Znamy te listy; nie ma zaiste wnich nic, cobytrąciło „zgorszeniem; ale bardzo prawdopodobne jest, żeobawy iostrożności Konstancji Łubieńskiej były słuszne.


    Cosię tyczy nowego, zbyt długo oczekiwanego wydania listów poety,to dopiero rozpoczęło się ono wtzw. sejmowym wydaniu Mickiewicza iobjęło zaledwie pierwszy okres. Więcej niż wątpliwe jest, czy byłoby ono pokonało trudności wynikłe ztrwającej doostatniego czasu cenzury rodzinnej, zniedostępności lub ewentualnego zniszczenia czy zniekształcenia części oryginałów.


    Zaznaczam jeszcze raz, żeja nie obwiniam tu Władysława Mickiewicza bezwzględnie; jako syn czy przedstawiciel rodziny nie podlega naszym sądom; więcej już wątpliwości nasuwa wzwiązku ztym rola rzetelnego badacza naukowego, jaką odgrywał; zupełnie zaś anormalne wydaje mi się to, żecała nieomal ówczesna nauka nie tylko walczyła ztym stanem rzeczy, ale przeciwnie, składała przez dziesiątki lat Władysławowi Mickiewiczowi wszystkie hołdy iwyrazy uznania – bez zastrzeżeń – ito doostatniego czasu – zatę właśnie działalność, której metody były wświecie uczonych publiczną tajemnicą. Może – nie chcę tego rozstrzygać – cenzura taka uważana była zapotrzebną lub nawet zakonieczną? Imoże mężowie nauki byli wduchu wdzięczni Władysławowi Mickiewiczowi zato, żewziął nasiebie tę cenzurę, której uprawianie im, ludziom czystej wiedzy, byłoby dość kłopotliwe? Wydaje mi się to wcale prawdopodobne.


    Faktem jest, żewnastępstwie tego stanu rzeczy, ktokolwiek się interesował sprawami związanymi zMickiewiczem, wszędzie natrafiał naślad wytrwałej niszczycielskiej ręki. Przykładem choćby zapieczętowany depozyt Wołyńskiego, który (pisałem otym swego czasu) znikł bez śladu zBiblioteki Jagiellońskiej wKrakowie, albo pamiętnik zokresu towianizmu Mickiewicza, spisany przez szwagierkę poety. Jak daleko to sięgało, czy większość zdobytych wten sposób przez syna dokumentów została zniszczona, czy znajduje się gdzieś wskrytkach Biblioteki Polskiej wParyżu, która miała wtym zakresie charakter nawpół prywatnego archiwum rodziny Mickiewiczów, czy wreszcie znajduje się wściśle osobistym posiadaniu tej rodziny, trudno rzec; znając tę swoistą atmosferę ipojęcia, sądzę, żewiele rzeczy raczej uległo zniszczeniu.


    Godzi się zaznaczyć, żepośmierci Władysława Mickiewicza sprawy te bynajmniej się nie poprawiły; raczej przeciwnie. Samowładną panią archiwów mickiewiczowskich stała się jego córka, Maria Mickiewiczówna, też zapewne bardzo zacna, ale arbitralna, nieufna, pełna uprzedzeń iprzesądów awierząca wswoje prawa iwswoją misję. Liczba wybranych, mających dostęp doźródeł wiedzy oMickiewiczu, stała się zajej rządów jeszcze szczuplejsza. Znamienne zaś jest, żezkolei panna Mickiewiczówna stała się poojcu przedmiotem bezkrytycznych hołdów, składanych lub sugerowanych przez ludzi nauki; sam byłem świadkiem, jak jej Polska Akademia Literatury przyznała „złoty wawrzyn akademicki” – chyba zautrudnianie postępów wiedzy oMickiewiczu.


    Widzimy, żegdy mowa ostudiach nad Mickiewiczem, niepodobna ominąć roli rodziny. Wspomnę więc, żebył jeszcze jeden spadkobierca praw iczłonek dynastii, dr Ludwik Górecki, rodzony wnuk Adama Mickiewicza, postać dobrze znana wParyżu, „Lulu Górecki”, jak go nazywali znajomi. Znałem go odwczesnych lat, kiedy ten młodziutki paryżanin, mocno zfrancuska mówiący popolsku, przyjechał pierwszy raz dokraju napamiętny pogrzeb Mickiewicza wKrakowie. Pogrzeb uczynił nanim wielkie wrażenie. Przypuszczam, żeto sceptyczne dziecię paryskiego bruku, znudzone pietystyczną atmosferą panującą wdomu skłonne było uważać potrosze Adama Mickiewicza zawielkość raczej familijną; faktem jest, żenawidok imponującej manifestacji krakowskiej, młody „Lulu” kręcił głową wparyskim cylinderku ipowtarzał grasejując: „Nie wiedziałem, żemój dziad jest taki popularny”. Przed kilku laty, niemłody już iociemniały „Lulu” przyjechał doWarszawy wzwiązku zprocesem rewindykacyjnym omajątek skonfiskowany Góreckiemu przez rząd rosyjski popowstaniu r. 1830; dał mi znać, żechciałby się zemną widzieć. Myślałem zrazu, żema to związek zksiążką Brązownikami, którzy wówczas ukazali się świeżo, ale pokazało się, żeto tylko tak, zprzyjaźni. Jedynie mimochodem pod koniec rozmowy Górecki natrącił: „Awiesz, te rzeczy, którymi się interesowałeś, ten pamiętnik ita cała korespondencja między moją babką Celiną ajej siostrą,to było umnie,to ja miałem to wszystko. – Icosię ztym stało? – spytałem zaciekawiony. – A, spaliłem, spaliłem – odpowiedział; pocosię te... (tu nastąpiło bardzo dosadne określenie) miały poniewierać między ludźmi”.


    Chodziło znowuż osprawy zepoki towianizmu.


    Zaznaczę tutaj, że„Lulu” był trochę blagier, tymi rzeczami mało się interesował ibył odnich przez Władysława Mickiewicza raczej odsunięty; bardzo więc możliwe jest, żenic nie miał inic nie spalił; ale cytuję to dla ilustracji, wjakich rękach były lub mogły być losy naszej wiedzy oMickiewiczu.


    Oto stan rzeczy, oto fakty. Przedstawiam je jak były, nie chcę onich tu wydawać sądu. Ostatecznie, historia literatury to nie matematyka ani geometria; trudno jej zapewne nie ulegać nastrojom uczuciowym idrażliwościom społeczeństwa. Nie czas tu również rozstrzygać, wjakiej mierze im ulegała, awjakiej może ipodsycała je bezwiednie.


    Zrozumiałe jest również, czemu ten stan rzeczy, wytworzony przez pewne swoiste warunki, nie mógł tak rychło ustąpić, nawet gdy te warunki przed dwudziestu paru laty zasadniczo się zmieniły.


    Przede wszystkim przyszłość pozostawiła nam wspadku szereg zasadniczych dzieł iopracowań tyczących się Mickiewicza; starsze pokolenie uczonych wychowało młodsze. Powtóre półwiekowa praca Władysława Mickiewicza nad scentralizowaniem dokumentów wzamkniętych archiwach poza granicami kraju (co było może uzasadnione niegdyś wpewnych warunkach), stworzyła fakty dokonane; ograniczyła dostęp dobadań mickiewiczowskich donielicznej garstki wybranych inałożyła niejako tym badaniom swoje rygory. To były studia najbardziej ekskluzywne. Duch swoistej cenzury nadal ciążył nad wiedzą oMickiewiczu.


    Toteż wtych okolicznościach nieraz nowe oświetlenia przychodziły raczej odludzi, którzy mieli dodyspozycji jakieś inne, własne materiały, znowuż niedostępne innym. Wspomniałem ocennym wkładzie rosyjskich puszkinistów wnaszą wiedzę oMickiewiczu wzakresie pobytu poety wOdessie iwycieczki jego naKrym. Zdrugiej strony znowuż, ksiądz Urban, jezuita, rozszerzył (iotrzeźwił poniekąd) tę wiedzę swymi znanymi rewelacjami, wedle których rzekoma świątobliwa Matka Makryna Mieczysławska, ksieni klasztoru Bazylianek wMińsku, męczennica iofiara gwałtów carskich, nie była wistocie ani męczennicą ani ksienią bazylianek (których wogóle podobno wMińsku nie było), ale czelną oszustką, agentką carskiej policji. Odkrycie było dość sensacyjne, zważywszy żematka Makryna była szeroko spopularyzowaną bohaterką poematu Słowackiego ojej rzekomym męczeństwie isprawczynią spowiedzi inawrócenia Mickiewicza wr. 1848 wRzymie. Rzecz oczywista, żeksiądz Urban, zewzględu naswój duchowny charakter, mógł mieć otwarte archiwa idrogi zupełnie specjalne. Można zresztą przypuszczać, żegdyby nie zadawniona niechęć zakonu jezuitów dozakonu zmartwychwstańców (którzy stworzyli poniekąd mateczkę Makrynę), ksiądz Urban nie zdecydowałby się natę rewelację. Igdyby nie ta okoliczność, dotąd nasza historia literatury czciłaby matkę Makrynę jak świętość narodową.


    Aoto osobliwość: już porewelacjach księdza Urbana, których nikt nawet nie próbował kwestionować, tak były niezbicie udokumentowane, niektórzy historycy literatury nadal jeszcze pisali oświątobliwej mateczce wtakim tonie jak poprzednio. Ci mieli brąz wekrwi!


    Oczywiście,to wszystko cotu podaję wskrócie, nie dotyczy zapewne całej naszej nauki; niemniej atmosfera taka mogła oddziaływać nawet natych, którzy jej potrzeby uznawali. Tacy, unikając konfliktu między kłopotami prawdy asumieniem ipasją badacza, woleli się nieraz zwrócić doinnych, mniej najeżonych drażliwościami przedmiotów. Znam takie przykłady.


    Wrezultacie, gdybyśmy chcieli zrobić bilans naszej wiedzy oMickiewiczu, musielibyśmy stwierdzić jej nierównomierność. Jedne okresy opracowane są bogato idrobiazgowo, inne – często bardzo ważne – świecą lukami lub czymś jeszcze gorszym.


    To wszystko stanowi przeszłość. Ateraźniejszość, przyszłość?


    Tutaj zachodzą dwie nowe okoliczności. Pierwsza,to spotkanie się – wimię Mickiewicza – naterenie Związku Radzieckiego, pisarzy ibadaczy różnych narodowości izróżnych stron. Już to otwiera nowe możliwości współpracy ipłodnych kontaktów.


    Drugą okolicznością jest właśnie to, żespotkanie odbywa się natym gruncie. Otwiera się badaczom Mickiewicza dostęp donowych źródeł. Kolebką Mickiewicza była Litwa; pierwszym terenem pobytu wówczesnym imperium rosyjskim – Ukraina; później cały okres – jakże doniosły wżyciu Mickiewicza – upłynął wsamej Rosji, wMoskwie iwdzisiejszym Leningradzie. Żestamtąd mogą przyjść donas cenne oświetlenia, dowiodło wydawnictwo „Rukoju Puszkina”. Dostęp donowych źródeł otwarty dla polskich badaczy również może niebawem wydać rezultaty.


    Wspomniałem opobycie poety wRosji iomożliwości rzucenia nowych świateł naten okres; ale ta możliwość rozciąga się inainne epoki życia Mickiewicza. Borzecz prosta, żejak Mickiewicz, tak icała emigracja polska musiała być przedmiotem bacznej uwagi caratu iżeuwaga ta mogła znaleźć wyraz wurzędowych aktach.


    Swojego czasu, kiedy się toczyła żywa polemika opewne sprawy związane zMickiewiczem, miałem sposobność dość często rozmawiać zjednym znaszych najznakomitszych historyków. Był to człowiek, który wiedział mnóstwo, ale który również – jak tylu innych – nie wszystko pisał cowiedział. Wyznawał wtej mierze zasady mickiewiczowskiego mędrca – iten dwuwiersz Mickiewicza nieraz słyszałem wjego ustach – żesą prawdy, które mędrzec „mówi przyjaciołom domu” isą takie, „których mędrzec nie mówi nikomu” – nawet kiedy jest historykiem.


    Korzystając ztego, żebyłem właśnie uniego wdomu iżerozmawialiśmy poprzyjacielsku, spytałem raz owego znakomitego uczonego: – „Copan naprawdę myśli oTowiańskim?”


    Wzruszył ramionami irzekł:


    „Proszę pana, dopóki my nie znamy raportów ambasadora rosyjskiego wParyżu, przesyłanych doPetersburga, dopóty nic właściwie nie możemy wiedzieć oTowiańskim”.


    Nie przytaczam tego wżadnej mierze poto aby dać wyraz jakimś przedwczesnym inieuprawnionym sądom oTowiańskim ani sugestiom wtej mierze; jedynie czynię to dla wskazania, jak dalece nawet najodleglejsze odRosji okresy życia Mickiewicza mogłyby tam właśnie znaleźć swoje oświetlenie.


    Ostatni moment związany zchwilą obecną,to może samo oddziaływanie nowej rzeczywistości dziejowej nanaszą wiedzę mickiewiczowską. Nowa rzeczywistość zmusza pod wieloma względami donowego spojrzenia, uczy myśleć innymi kategoriami. Zmienia się widnokrąg, zmieniają się pewne nastawienia; niejeden pogląd może być poddany rewizji, niejeden konwenans może ulec zmianie. Ajeżeli przyjdzie przy tym tę iową rzecz prześwietlić nanowo, dla nauki będzie to tylko zzyskiem.


    Jednego tylko jestem pewny: tego, żejakimikolwiek badania mickiewiczowskie poszłyby drogami, jakiekolwiek miałyby dać wyniki, pewien jestem, żepostać samego Mickiewicza wyjdzie znich conajmniej równie piękna iwspaniała jak ta, którą nauczyliśmy się kochać iczcić oddziecka.


    [...]
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      [*1] Znowych weszły dotego zbioru jedynie: szkic oBartoszu Głowackim Wandy Wasilewskiej, eseje: Jules Vallès ijego trylogia, Stendhal nieoczekiwany. Studia: Stare inowe drogi wwiedzy oMickiewiczu oraz Paradoksy balzakowskie, napisane obecnie, są rekapitulacją poglądów wyrażonych wlicznych dawniejszych pracach autora nate tematy.
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